Kamiyama Japón: oficinas satélite sin dejar de ser pueblo

Imagina una fábrica textil vieja en un valle de montaña. Las máquinas se pararon hace años, las ventanas tienen ese polvo gris de las naves abandonadas y alrededor solo hay cuestas, bosque y casas de madera con la gente mayor. Un sitio de los que, aquí, llamaríamos “sin futuro”. Pues en ese edificio, en 2013, un estudio de arquitectos montó un complejo de oficinas para empresas que vienen de la ciudad. El pueblo se llama Kamiyama, está en Japón, y es el ejemplo que todo el mundo saca cuando habla de teletrabajo rural.

Esta semana te lo cuento con nombres y cifras, sin postal y sin papanatismo con lo japonés. Porque la historia es buena de verdad, pero la moraleja fácil (“traigamos oficinas y salvamos el pueblo”) es mentira. Lo interesante está en los detalles. Vamos a ellos.

Kamiyama Japón: de 21.000 vecinos a las oficinas satélite

Kamiyama está en la prefectura de Tokushima, en la isla de Shikoku. Un pueblo de montaña, 173 km² casi todos de cuesta. En 1955 tenía unos 21.000 habitantes. En 2015 andaba por 5.400, menos de un tercio. En 2022, 4.930 (ficha municipal). Casi la mitad de la población, mayor de 65. Las proyecciones del gobierno hablaban de bajar a unos 3.000 vecinos hacia 2035, con un 54% de mayores (field-journal.com). Vamos, que el diagnóstico era el de cualquier pueblo de la España vaciada, pero en versión japonesa.

Aquí entra la pieza clave, y conviene no saltársela: no fue una empresa la que llegó de golpe a salvar el pueblo. Fue una entidad local llamada Green Valley, una especie de asociación sin ánimo de lucro dirigida por Shinya Ōminami. Su lema, traducido, es tan descarado como “¡Hagamos que el Japón rural mole!”. Pero lo importante no es el lema. Es que Green Valley llevaba décadas trabajando: desde 1991 con un programa de artistas residentes, y como entidad formal desde 2004 (entrevista en Dentsu). Más de veinte años haciendo de anfitrión antes de que apareciera la primera oficina. Veinte años. Esto no fue un pelotazo.

La primera empresa en instalarse fue Sansan Inc., una tecnológica de Tokio que gestiona tarjetas de visita en la nube. Abrió su laboratorio en Kamiyama en octubre de 2010, en una casa tradicional kominka alquilada, porque a su fundador le dio por ahí tras una estancia en Silicon Valley (Japan for Sustainability). Luego vino Plat-Ease, que rehabilitó una casa de 90 años como oficina con galería al jardín. Y el proyecto de la prefectura empezó a rodar: en 2012 Tokushima lanzó un plan de oficinas satélite que, para 2018, había llevado a más de 30 empresas a cinco municipios de la zona (Japan Journal). Ojo: ese dato es de toda la prefectura y de hace unos años; no te lo vendo como “empresas hoy en Kamiyama”, porque eso no lo he podido confirmar.

¿Y qué hizo técnicamente posible todo esto? Fibra óptica. Pero atención al detalle, que es delicioso: la prefectura de Tokushima había tendido más de 200.000 km de cable por toda la montaña a mediados de los 2000 para que la gente pudiera ver bien la televisión digital, no para atraer empresas (field-journal.com). El teletrabajo llegó de rebote, montado sobre una infraestructura pública pensada para otra cosa. A veces las cosas buenas pasan por la puerta de atrás.

¿Funcionó? En junio de 2017, Forbes Japan colocó a Kamiyama en el segundo puesto de su ranking de ciudades innovadoras, solo por detrás de Fukuoka. Y el caso se ha difundido como ejemplo de regeneración en manuales escolares de ciencias sociales en Japón (field-journal.com). Ambas cosas están confirmadas, aunque del libro de texto concreto no he encontrado ni editorial ni título, así que lo dejo ahí, con pinzas.

Un pueblo que se llenó de oficinas sin dejar de ser pueblo.

Teletrabajo rural: qué sí se puede copiar y qué no

Ahora la parte incómoda, que es la útil. Antes de soñar con llenar Tierra de Campos de oficinas satélite, mira qué tenía Kamiyama que aquí no está garantizado.

• Un intermediario profesional y paciente. Green Valley hacía de anfitrión: enseñaba casas, acompañaba a los recién llegados, conectaba. No salió de la nada: son más de dos décadas de trabajo. Sin alguien que haga ese papel, las empresas que vienen de la ciudad no saben ni por dónde empezar.
• Casas vacías rehabilitables y disponibles. Las primeras oficinas se montaron en kominkas viejas y en una fábrica reconvertida (World-Architects). Patrimonio ocioso que alguien se molestó en poner en uso. Eso, en nuestros pueblos, sobra; lo que falta a veces es quién lo gestione.
• Fibra de verdad, municipio a municipio. Kamiyama tenía cobertura real. Antes de prometer nada, aquí habría que comprobar pueblo por pueblo qué conexión hay de verdad, no sobre el papel.
• Formación que retiene gente. La escuela local Kamiyama Juku asegura que en torno al 40% de sus graduados se queda a vivir en el pueblo o en la prefectura (dato de 2020, según el propio programa, no auditoría externa; conviene cogerlo con cautela, artículo académico). Aun así, apunta a algo: formar donde quieres que la gente se quede.

Y el factor que más me chirría para la comparación: la distancia. Shikoku está unida por puentes a la región de Osaka-Kobe-Kioto, uno de los mayores núcleos urbanos de Japón. Eso explica que una empresa de Tokio pudiera mandar gente sin que fuera una expedición. No te doy kilómetros ni horas exactas porque no lo he contrastado, pero la geografía manda. Tierra de Campos tiene otras distancias y otro mercado. No es lo mismo.

Lo que de verdad importa de esta historia

Si te quedas con una sola idea, que sea esta: Kamiyama no se salvó por traer oficinas. Se salvó porque, durante veinte años, hubo gente del propio pueblo preparando el terreno, y luego la tecnología y la suerte hicieron el resto. El orden importa. Primero el anfitrión paciente, después las empresas.

La tentación nuestra es copiar el final de la película: la foto de la nave reconvertida, el ranking de Forbes. Pero el final no se puede copiar sin el principio. Y el principio es aburrido, lento y local: alguien que conoce las casas vacías, que se sabe los nombres, que lleva años insistiendo cuando nadie escuchaba.

Eso sí lo tenemos a mano. No la fibra prefectural ni los puentes a Osaka, pero sí la posibilidad de empezar a hacer de anfitriones de nuestros propios pueblos. El futuro de los pueblos no está en manos de otros.

Este artículo es informativo y no sustituye el asesoramiento profesional.

Para seguir el hilo

En El Terracampino seguimos buscando casos como este y, sobre todo, mirando qué de ellos sirve de verdad para Tierra de Campos y qué es humo. Si quieres que el próximo te llegue sin buscarlo, suscríbete con el botón de la web: te avisamos cada semana, sin ruido.

Y si esta historia te ha hecho pensar en una nave vacía de tu pueblo o en esa casa que lleva años cerrada, guárdalo. Como en Kamiyama: primero alguien tiene que molestarse en abrir la puerta. La fábrica del valle llevaba años con las ventanas grises. Hasta que dejó de tenerlas.